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Le Folgori 
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 ino al 1943, nella nottata che passava tra il 
primo e il due novembre, ogni casa siciliana dove 
c’ era un bambino si popolava di morti a lui fami-
gliari. Non fantasmi col lenzuolo bianco e con il 
rumore di catene, si badi bene, non quelli che fan-
no spavento, ma tali e quali si vedevano nelle foto-
grafie esposte in salotto, consueti, il mezzo sorriso 
d’ occasione stampato sulla faccia, il vestito buono 
stirato a regola d’ arte, non facevano nessuna diffe-
renza coi vivi. Noi piccoli, prima di andarci a cori-
care, mettevamo sotto il letto un cesto di vimini (la 
grandezza variava a seconda dei soldi che c’ erano 
in famiglia) 
che nottetempo 
i cari morti a-
vrebbero riem-
pito di dolci e 
di regali che 
avremmo tro-
vato il due mat-
tina, al risve-
glio. Eccitati, 
sudati, fatica-
vamo a prende-
re sonno: vole-
vamo vederli i 
nostri morti, 
mentre con passo leggero s’ avvicinavano al letto, 
ci facevano una carezza, si calavano a prendere il 
cesto. Dopo un sonno agitato ci svegliavamo 
all’ alba per andare alla ricerca. Perché i morti ave-
vano voglia di giocare con noi e perciò il cesto non 
lo rimettevano dove l’ avevano trovato, ma andava-
no a nasconderlo accuratamente, bisognava cercar-
lo per tutta la casa. Mai più riproverò il batticuore 
quando sopra un armadio o dietro una porta sco-
privo il cesto stracolmo. I giocattoli erano trenini 
di latta, automobiline di legno, bambole di pezza, 
cubi di legno che formavano paesaggi. Avevo otto 
anni quando nonno Giuseppe, lungamente suppli-
cato nelle mie preghiere, mi portò dall’ aldilà il mi-
tico “Meccano” e per la felicità mi scoppiò qual-
che linea di febbre. I dolci erano quelli rituali, detti 
“dei morti”: marzapane modellato e dipinto da 
sembrare frutta, “rami di meli” fatti di farina e 

miele, “mustazzola” di vino cotto e altre delizie 
come bi 
 
 
scotti regine, tetù, carcagnette. Non mancava mai 
il “pupo di zucchero” che in genere raffigurava un 
bersagliere con la tromba in bocca o una coloratis-
sima ballerina in un passo di danza. Ad un certo 
momento della mattinata, pettinati e col vestito in 
ordine, andavamo con la famiglia al camposanto a 
salutare e ringraziare i morti. Per noi bambini era 
una festa, sciamavamo lungo i viottoli per incon-
trarci con gli amici, i compagni di scuola: “che ti 
portarono quest’ anno i morti?”. Domanda che non 

facemmo a Sal-
vatore, che ave-
va la nostra età 
precisa, quel due 
novembre quan-
do lo vedemmo 
ritto e composto 
davanti alla tom-
ba di suo padre, 
s c o m p a r s o 
l’ anno prima 
mentre reggeva 
il manubrio di 
un luccicante 
triciclo. Insom-

ma il due novembre ricambiavamo la visita che i 
morti ci avevano fatto il giorno prima: non era un 
rito, ma un’ affettuosa consuetudine. Poi, nel 1943, 
con i soldati americani arrivò magari l’ albero di 
Natale e lentamente, anno dopo anno, i morti per-
sero la strada che li portava nelle case dove li a-
spettavamo, felici e svegli fino allo spasimo, i figli 
o i figli dei figli. Peccato. Avevamo perso la possi-
bilità di toccare con mano, materialmente, quel fi-
lo che lega la nostra storia personale a quella di chi 
ci aveva preceduto e “stampato”, come in questi 
ultimi anni ci hanno spiegato gli scienziati. Mentre 
oggi quel filo lo si può indovinare solo attraverso 
un microscopio fantascientifico. E così diventiamo 
più poveri: Montaigne ha scritto che la meditazio-
ne sulla morte è meditazione sulla libertà, perché 
chi ha appreso a morire ha disimparato a servire.                            
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N oi quattro amiche: Agnese, Carla, 
Grazia ed io ci incontrammo in 

cucina più affamate che mai. Nella creden-
za c’ erano ancora sei pagnotte del giorno 
prima ed anche qualche scarafaggio, le ab-
biamo prese e 
sostituite con al-
trettante di pane 
fresco appena ar-
rivato. Le suore 
erano a messa e 
noi arraffammo 
anche formaggio 
e frutta ma an-
nessa alla cuci-
na, nella portine-
ria una ragazza 
vedendoci suonò 
il campanello ma 
noi scappammo 
nel nostro na-
scondiglio, il so-
laio, e facemmo 
una bella mangiata.La nostra tosse ci fece 
trovare dalle suore, il castigo fu il solito, in 
ginocchio sulle noci aperte per circa 3 ore. 
Grazia continuava a tossire così venne 
chiamato il DR. Toselli e poi ci fecero me-
dicare tutte, senza dire come ci eravamo 
ferite. Per un mese siamo state brave ed 
abbiamo fatto una gita ad Entracque per 15 
gg. Ma non ci hanno portate e siamo rima-
ste a Cuneo a lavorare in  lavanderia con                   
                                                                          

 
Suor Patrizia, tutto il giorno a mollo ed alla 
sera eravamo sfinite.  
In questo periodo ho visto il cartone ani- 
mato di Bambi mi è sembrato bellissimo, 
bella storia e bella animazione, per noi era 

una grande novi-
tà, andavamo ai 
salesiani per ve-
derlo, solo noi 
novanta ragazze, 
tutte con la gom-
ma americana a 
fare le bolle in 
sala. Le suore e-
rano un po’ con-
trariate, ma il 
film piaceva an-
che a loro. Allo-
ra il biglietto co-
stava 200 lire  e 
le poltrone erano 
in legno ben du-
re, in sala potevi 

parlare solo durante l’ intervallo. Si applau-
diva alla fine del film e poi si rientrava per 
le 18.00. Si cenava e poi il rosario prima di 
dormire. Alle 20.30 a nanna a volte alle 
 21.00 dopo il Carosello.       
 
 
                                       &RQWLQXD��� 
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D opo le prove essendo domenica 
abbiamo pensato PDUWHGu� SURVVL�

PR� UHFLWHUHPR� OD� FRPPHGLD� %DUL�P� GL�
IURQWH�DG�XQD�IROOD��VL�FDOFROD��GL�PLOOHFLQ�
TXHFHQWR� SRVWL� Il giorno di martedì sera, 
arrivati col pullman doppio dall’ ex Neuro 
di Racconigi, dopo una mangiata di due tre 
o quattro panini molto buoni e alcuni bic-
chieri di acqua mi-
nerale naturale, e 
dopo tutta questa a-
spettativa, le ombre 
della notte già arri-
vavano, siamo saliti 
sul palco. Io ero vi-
cino a Giovanna e ci 
facevamo coraggio 
l’ uno con l’ altro. Si 
capisce, per fare 
bella figura di fronte 
al pubblico che già 
veniva numeroso…
Orazio, l’ attore,e 
quell’ infermiera che 
faceva da presenta-
trice, dopo qualche 
parola, hanno parlato del loro circo, la fa-
miglia Bariùm: numeri svariati e belli e co-
me hanno recitato bene, secondo me, le ra-
gazze del classico e dello scientifico, alcu-
ne dell’ Università, così mi hanno detto. 
Quando Mario Basso, che è molto intelli-
gente, subito all’ ordine ha messo il telone, 
direi un lenzuolo, un po’ più spesso e sotto 
il telone, gli attori e le attrici, una di loro ha 
fatto la parte di Cleopatra, molto bella, che 
parlava dei suoi amori giornalieri. Un altro 

 
 
 
 

 
 
 
 numero: un giovane con il fuoco era abilis- 
simo a giostrare queste canne infuocate, di-
rei che bisogna essere artisti veri… Un al- 
tro numero eccellente proprio del mio inti-
mo amico Eugenio Ballari, la presentatrice 
lo introduceva (XJHQLH��OH�ODQFHXU�GH�FRWH��
DX[ e lui è scattato con una giacca coi filari  
alle maniche e pareva un Principe di Roma 

o Franceschiello il 
Principe di Napoli! 
Tanti applausi per 
Eugenio, direi il 
più applaudito. Io 
facevo la parte del 
mago, vestito col 
frac nero e la tuba 
nera e ho detto a 
fantasia tante cose, 
improvvisando o-
gni sera, e poi 
c’ era da ridere per-
ché quando dove-
vo presentare il co-
niglio alla mia par-
tner il coniglio in 
verità era un ca-

gnolino di stoffa con un meccanismo che si 
alzava, faceva il giro e tornava su se stesso. 
$OH[DQGUH� OH� JUDQG mi presentava la mia 
partner presentatrice: sono stato contento, e 
molti applausi dal pubblico. C’ era un grup-
po di attori, praticamente tutte le ragazze 
anche loro, praticamente convogliate a me-
tà, che urlavano sinistri, secondo la loro 
parte, alzando le braccia e pareva di essere 
nel ventennio di Mussolini per gli ampi sa-
luti romani., proprio un numero emozio- 

5,&25('8/;3�����
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A me  ha fatto piacere  la visione di Cleo-
patra con il suo abbigliamento: il vestito, le 
sue perfette curve. Un’ altra cosa che mi è 
piaciuto sono le splendide infermiere  che 
avevano la flebo con il butterfly. Qualche 
ragazzo del nostro centro Diurno ha sfilato 
sopra il palco. Sarei contento un altro anno 
di recitare. 
 

                                                                                            
Ca r l e Ren a t o  

 
 

nante verso la fine dello spettacolo. Gio-
vanna, anche lei apprezzatissima, vestita di 
raso bianco danzava tra una scarpa e l’ altra 
e, dopo aver ricevuto il messaggio d’ amore 
del suo partner, tra applausi scroscianti  
usciva.Quando si sono accese le luci e ho 
notato che c’ erano nel numeroso pubblico i 
miei cugini Renzo e Manfredi di Torino, 
proprio lì, anche loro facevano applausi 
scroscianti per tutti noi attori ed attrici, li 
ho salutati e ci siamo recati allo spogliatoio 
per prepararci al ritorno. Tutti con qualche 
riga bianca o gialla del cerone, alcuni man-
giavano ancora un panino (ce n’ erano a vo-
lontà); io ho bevuto mezza bottiglia 
d’ acqua minerale “ Che sete alla fine!”  Pre-
sa la strada del ritorno siamo andati ad  
aspettare il doppio pullman, cioè a due pia-
ni come quelli inglesi con i servizi interni a 
metà. Si parte:proprio a notte fonda, verso 
mezzanotte e più, e sul pullman uno faceva 

i complimenti all’ altro, le attrici si compli-
mentavano  
una con l’ altra, siamo arrivati a casa. Il pul-
lman è entrato nel giardino dell’ ospedale e 
grazie a Bruno Crippa e a Patrizia parte  
sono rimasti qua e parte siamo tornati a 
Villa Biancotti Levis, felici e contenti e 
pensavamo al prossimo articolo sulla stam-
pa che avrebbe parlato di noi, ognuno di 
noi, a riposare per la rappresentazione me-
glio riuscita di tutte le altre. 

                               
  Al essa n d r o Ma n t el l i           



21 agosto 2002 

 
Qu est a esper i en za m i  è p i aci u t a , per ò essen do t i m i do m i  ha cr eat o qu a lche i m -
bar azzo. A l l ’i n i z i o t r ov av o che cer t i  m om en t i  e gest i  f osser o u n  po’ r i d i col i  poi  

col  t em po m i  son o sem br at i  an che u t i l i .N on  
m i  sar ei  m ai  i m m agi n at o d i  r i u sci r e a can -
t ar e dav an t i  a  t u t t i  e qu an do m i  han n o 
bat t u t o le m an i  ho pr ov at o u n  sen so d i  sod-
d i sfaz i on e. 
 

                                     &� 
 
 
 
 

N el la  pr i m av er a del l ’an n o 20002 c’è st a t o i l  labor at or i o t eat r a le con dot t o da 
Gr az i a . I o ho par t eci pat o a  qu est a  esper i en za i n  m odo gr adu ale, cer can do d i  
dar e la  r ot t a  gi u st a  a  qu el lo che er o chi am at o a  sv olger e. Qu est o è st a t o per  m e 
u n  i m pat t o posi t i v o, per ché er o t r aspor t a t o su l l ’on da dei  par t eci pan t i , ad i m -
par ar e segr et i  e con oscen ze d i  qu est o t i -
po d i  a t t i v i t à .M i  son o t r ov at o a  m i o agi o 
an che se n on  son o m ol t o pr epar at o i n  
m at er i a . 
L ’esper i en za fa t t a  , la  con si gl i o a  t u t t i  
qu el l i  che i o con osco, e che n on  con osco, 
per chè fa  r i f let t er e su  u n  m odo (o v ec-
chi o) d i  u sar e i l  pr opr i o cor po e la  pr o-
pr i a  m en t e, an che se i l  p i ù  del le v ol t e si  è 
gu i dat i . Sper o d i  par t eci par e ad espe-
r i en ze an a loghe per ché son o cost r u t t i v e 
e d i v er t en t i . 
                                                                
                                                     V i ggi an o M assi m o 
 
L ’a t t i v i t à  d i  t eat r o d i  qu est ’an n o m i  è m ol t o p i aci u t a : si a l ’esper i en za con  Jean  
si a  lo spet t acolo. Son o con t en t o che si  r epl i chi : v u ol  d i r e che è p i aci u t o an che 
ad a l t r i  e d i  qu est o son o an cor a p i ù  con t en t o. R eci t ar e è m ol t o coi n v olgen t e e 
d i v er t en t e. Con si gl i o a  chi  ha la  possi bi l i t à  d i  f a r e a t t i v i t à  t eat r a le d i  n on  far -
sela  scappar e. 
                                                                       �A n t on i o 

���5,7251$1'2�$//(�25,*,1,«�
�������������,035(66,21,�68/�/$%25$725,2�7($75$/(�

8QD�)LQHVWUD�$SHUWD�      7 



'XH�SVLFKLDWUL�D�FRQIURQWR�
( ssendoci un giorno di primavera pro-

prio un tepore caldo del tempo, vedo 
venire di corsa dalla fontana il dott. Marco 
Dellavalle e il giovane universitario dott. 
Rosario Gerbasi. Allora il dott. Gerbasi a-
veva una massa di capelli scuri, gli occhi 
marroni tipici della razza isolana della Sici-
lia; si ferma di botto, guarda me e il mio a-
mico Renato Dalmasso, poi riparte di corsa 
con il suo collega. Un uomo, il dott. Gerba-
si, bravo come uomo e come medico: allora 
spuntava dal corridoio, tutti i suoi discepo-
li, chi gli chiedeva cinquecento lire, chi 
mille lire, chi duecento,�VL, apriva il porta-
foglio, e mille lire all’ uno, cinquecento 
all’ altro… … Ora che si è sposato proprio lo 
ricordiamo come un vero amico. Allora mi 
firmava il permesso di due giorni per le fe-
ste di Natale e per il compleanno, il 16 
Marzo , e arrivava mio fratello Bruno: 
“%XRQJLRUQR��%UXQR��TXHVWR�q�LO�SHUPHVVR´�
e ritirava le terapie da prendere a casa in 
quei due giorni. Siamo andati ad  Alassio 
col dott. Rosario a Menton  e Nizza, al ca-
sinò di Montecarlo, ritornati tra le otto e le 
otto e mezza e altre gite, proprio tante… .
Ora usufruisco di un permesso dal mattino 
alla sera ogni tanto, e sono contento così. Il 
dott. Gerbasi, proprio vero, bravo come uo-
mo e come medico, ci dà sempre dei consi-
gli o per chi non riesce a dormire, pronto a 
firmare il permesso a chi se lo merita anche 
per parecchi giorni; si discute col dott. Ger-
basi, almeno io nei momenti che non visita, 
della Triplice Alleanza della prima guerra 
mondiale e tanto si parla dei giapponesi, 
dove quel che non so lo aggiunge lui.  
Il dott. Alessandro Vallarino che scrive gli 
articoli, le poesie, se sono richieste le poe-

sie, a me ha fatto una specie di libro porta-
tile VFULWWL�GL�$OHVVDQGUR�0DQWHOOL�e siamo 
andati insieme a Torino ad un congresso di 
artisti – devo dire che ho trovato lunga 
l’ andata, lunghissimo il ritorno. Come tutti 
i medici, il dott.Vallarino calma gli amma-
lati e le malate, detti ospiti, oggigiorno, 
perché la mia povera nonna e mia madre 
mi dicevano sempre di non seccare i signo-
ri medici. Si discute di tante cose con  il 
dott. Vallarino che è Genovese con un ac-
cento ligure spiccato, si discute uniforme-
mente di Genova e si  parla dei carrugi an-
tichi, delle repubbliche marinare e degli an-
tenati del dottore. Io penso che la psichia-
tria abbia qualcosa , penso io povero igno-
rante, d’ unione con la medicina interna e 
nello stesso tempo è una specie di filosofia, 
cioè l’ ammalato, magari solo da decine 
d’ anni, pensa alla sua famiglia, sgrana gli 
occhi… … quello è già filosofia, penetrare 
nelle cose. Il dott. Alessandro Vallarino è 
bruno con gli occhi neri ed i capelli lisci 
neri tipici dei Genovesi… … .. 

                                                                                      
$OHVVDQGUR�0DQWHOOL� 
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�µ9WGIRHS�HEP�KYWGMS¶�
5LVSXOFLDQGR�WUD�L�YHFFKL�QXPHUL�GHOOD�ULYLVWD�³0RVDLFR´�FL�KD��
FROSLWR�O¶DWWXDOLWj�GHOOH�WHPDWLFKH�WUDWWDWH�QHOO¶DUWLFROR�FKH�TXL�GL�
VHJXLWR�YL�SURSRQLDPR���

“ … …  
vai, vai ad amare  
vai, vai a soffrire  
vai, vai a piangere  
vai, vai a vivere”  
(da il “&DQWR�GH�2VDQQKD�
ERVVD�QRYD�GL�%��3RZHOO�9�GH�0RUDHV��
�
Tutto è afa e sudore d’ attorno, oggi. E’ Lu-
glio. Ed anche sul parco dell’ ospedale,  
omogenea si stende la foschia di questa ca-
lura che qui, a Racconigi, è quasi prerogati-
va del clima, come lo sono le nebbie più 
fitte dell’ autunno e dell’ inverno. 
 Sul piatto del giradischi gira da un po’ lo 
stesso disco di “ bossa nova”  che un amico 
venutomi a trovare, proprio qui in ospeda-
le, ha voluto portarmi in regalo. Sono mu-
siche e parole di -RELP, di %DGHQ 3RZHOO, 
di 9LQLFLXV GH�0RUDHV.Musiche e parole 
con alle spalle “ secoli di danza e di dolo-
re” , così affini, quasi per osmosi 
d’ emozioni, a certo vero jazz: “ la felicità è 
come una piuma che il vento tiene sospesa 
in aria… .”  
Si sono aperti i primi reparti. Ospiti girano, 
gironzolano per l’ ospedale. Sdraiati sulle 
panchine del parco, attendono che il tempo 
passi. Si affacciano, dapprima sfumata-
mente poi più impellenti, i primi problemi 
di una vita comunitaria. Si incomincia a 
parlare anche di “ socioterapia” . Non che le 

gite al mare o ai monti (e non soltanto ai 
santuari) siano cose solo d’ oggi, per quel 
che mi risulta. Ma problemi nuovi sono le 
cose da concepire, da organizzare, per vita 
di tutti i giorni, fuori e dentro i reparti. I 
campi da gioco (bocce, pallavolo) sono già 
qualcosa. 
Poi il bar ed altre cose del genere. Qualco-
sa in più verso una vita più umana per gli 
ospiti di un vecchio “ manicomio” . Qualco-
sa in più verso quella felicità a cui-“ come 
piuma che il vento tiene sospesa in aria 
… ” -ognuno di noi, anche inconsapevol-
mente, tende. 
“ Bossa”  “ bossa-nova” : parole intraducibili, 
anche se per i più stanno ad indicare sol-
tanto un ritmo, un passo di danza. Parole 
intraducibili ma che vogliono dire tante co-
se, anche diverse, insieme. Gioia, dolore, 
nostalgia, malinconia per la propria terra 
per la donna amata, per piccole e grandi 
cose che ritornano alla mente. Sentimenti, 
emozioni umane in tutte le loro sfumature. 
Non c’ è sentimento, non c’ è emozione  
umana del mondo “ di fuori”  che non abbia 
il suo corrispondente anche qui, all’ interno 
dell’ ospedale psichiatrico. Esasperato o an-
nientato, conservato o frustrato, entro que-
ste mura che fanno dell’ ospedale quasi una 
“ cittadella” . Una cittadella in cui vive 
un’ intera popolazione (e ben si può usare 
questo termine, che popolazione, almeno 
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 numericamente, lo è ). Quasi una “ città-
giardino”  per altri aspetti. Il verde è molto. 
Ho visto altri ospedali psichiatrici ed ho vi-
sto giardini, parchi, sempre bellissimi                                                                                                                                       
“ giardini di Abele… .” . (S. Zavoli- “ T.V. 
sette” -1969). Ma tra tanto verde di viali e 
giardini, quasi a beffa, talvolta padiglioni 
super-affollati, per duecento, trecento  
ospiti. Ogni programma di socioterapia non 
può che partire da questa situazione. C’ è 
stata (ed era una giornata bellissima di set-
tembre) la festa dell’ ospedale. Nel parco si 
è ballato cantato, suonato. Non erano note 
o ritmi di bossa nova, ma erano i walzer, le 
mazurche delle nostre feste paesane. Anche 
su quelle note ognuno di noi ha vissuto le 
gioie, i dolori, le nostalgie della propria vi-
ta, in una atmosfera di festa collettiva,. Co-
sì a carnevale, al “ Marro” . Tanto per citare 
le cose più appariscenti.  
Ma la“ socioterapia”  non può fermarsi qui. 
La socioterapia deve arrivare in ogni ango-
lo di ogni reparto e non solo quella del far 
musica o del far danze. 
La migliore, anche, di tutte le socioterapie 
possibili, avrà i suoi limiti, oltre i quali più 

nulla potrà, nella misura in cui il mondo 
comune, quello “ di fuori” , ulteriormente 
non vorrà cercare in se stesso possibili 
complicità della attuale situazione. In tanto 
anche la gente del nostro “ giardino di Abe-
le”  costretta ad aggirarsi confusa nella cit-
tadella alla periferia della provincia, alme-
no nella sua cittadella riacquisti un ruolo 
umano e sociale, incominci a gestire la sua 
esistenza attraverso una continua comuni-
cazione con chi per loro direttamente ope-
ra.  
 

                                                                                         
5���0DURFFKLQR 

                                                        
     (tratto da “ Il Mosaico”  marzo 1970)              
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Alessandro Cilaverna “ esistette”  in vero o 
sedicente, questo non si è mai capito, alla 
fine dell’ 800 e i primi del 900. Nacque in 
una famiglia nobile ed era figlio unico, era 
nato in provincia, un piccolo centro posi-
zionato in modo strategico a dominare la 
zona. I primi anni li viveva in una assoluta 
normalità, aveva una casa grande ma so-
bria, un palazzo leggermente decentrato ri-
spetto al centro della sua città. 
Aveva un ampio giardino con annesso cor-
tile dove, il “ Cila”  
per gli amici, che 
lui sceglieva accu-
ratamente, li invita-
va a giocare. Ale 
Cilaverna aveva un 
po’ di cose che gli 
servivano per vive-
re ma niente di su-
perfluo, o di troppo 
stroppia. Essendo 
un’ infante, dava 
retta a suo padre 
che gli diceva che lui era una giovane vita 
da plasmare e di non crucciarsi molto se fi-
sicamente non era il massimo, tutto  si sa-
rebbe aggiustato man mano che cresceva. A 
scuola andava bene ed il piccolo Ale Cila-
verna era convinto che un giorno si sarebbe 
laureato e avrebbe fatto del successo usan-
do la testa ad esempio come riuscire a far 
vendere una fabbrica di treni mettendo 
d’ accordo chi vendeva e chi comprava. 

Tendeva a giocare come tanti bambini con i 
soldatini li aveva sempre all’ ultimo grido e 
vide che erano divisi tra quelli militari e 
quelli civili come muratori, con le draghe e 
le gru e rimaneva interdetto su cosa era giu-
sto e su cosa non lo era, pensando anche a 
quello che gli piaceva e quello no. La sera 
si riuniva la famiglia a cena e tra un bocco-
ne e l’ altro parlava con i genitori di tante 
cose, si realizzava davvero e diceva che gli 
andavano via le ossessioni e i cattivi pen-

sieri che scacciava 
insomma, proprio 
parlando. Aveva 
dei segreti il pri-
mo, che nasconde-
va una TV dove 
guardava sempre 
ciò che non era 
mai, un soldato in 
guerra, poi sicco-
me aveva un ba-
gno personale con 
tutto piccolo la 

doccetta un piccolo bidè e in 
quell’ ambiente della casa scriveva delle 
frasi immaginarie di un pubblico entusiasta, 
si vedeva nella mente come un grande per-
sonaggio e cullava dei sogni di gloria. Ma 
faceva caso sempre se le cose che pensava 
fossero giuste o sbagliate, in qualche vita 
riuscì a sposarsi e quell’ amore durò tutta la 
vita e pensò che era bene questa cosa. Cila-
verna Alessandro aveva comunque un mo-

$OPDQDFFR�

L a s t or i a del  “ Ci l av er na”  
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do riservato e discreto di vivere e divenne 
adulto. Il suo modo di interpretare la vita 
era di impersonare il bene senza esserlo,(si 
sforzava al massimo però) e nello stesso 
tempo voleva come uomo, essere spontane-
o e naturale il più possibile, come un uomo 
nel suo tempo. Venne adocchiato verso i 
trent’ anni da un paio di talent-scout che no-
tarono nel giovane il feeling che aveva nel 
viaggiare nel futuro con metodi da occulti-
stica, scoprendo delle cose moderne come 
TV, radio, cinema dal quale rifuggiva di-
cendo che  non erano buone cose. Tendeva 
a spaventarsi delle chiese, che il “ Cila”  
chiamava mausolei di tutti i tipi e dimen-
sioni in ricordo semplicemente di un  uomo 
morto. Qualche volta gli sembrava di esse-
re lui, che finiva  la sua immortale vita 
spezzettata di reincarnazioni o stacchi bru-
schi quando vedeva che la vita che stava 
conducendo non gli avrebbe portato gran-
chè. Comunque Ale Cilaverna siccome a-
veva avuto l’ opportunità di farsi vedere in 
TV, che a quel tempo c’ era e non c’ era que-
sto non è mai stato appurato, con un grande 
lancio divenne famoso grazie anche alle 
sue genialoidi invenzioni che diede al suo 
paese, e si respiravano sue atmosfere. Dopo 
due anni, il Cilaverna era in carriera. Il suc-
cesso era suo e non glielo portava via più 
nessuno. Diceva che adesso era diventato 
“ un Dio in terra”  non aveva più denomina-
zioni ufficiali e svendeva la TV e si com-
portava male, la sua vita non era più buona 
e non gli piaceva, anche se era diventato 
l’ opposto degli uomini e che ciò non era 
così vero, prese una decisione:
pubblicamente fece dire che emigrava 
all’ estero, invece se ne tornò al paese nati-
vo, dove il sindaco lo invitò a parlare in 
piazza. “ Cila”  spiegò le sue ragioni come la 
corruzione del successo( disse cose indici-
bili… . censurate anche su questo giornali-
no), visse fino a settantasei anni fino a 
quando a una “ eclisse”  o morte manifesta 

lo ghermì assieme a qualche altro e andò in 
un’ altra vita dove cercava di ricalcare una 
vita precedente che gli sembrava andasse 
bene o di evitare gli stessi errori se la vita 
non era così eccezionale. Non si hanno più 
notizie del Cilaverna, ai nostri giorni la sua 
storia è leggenda, l’ ultima cosa che diceva 
era di serbare un buon ricordo di lui. Forse 
morì in battaglia pensando che fosse 
l’ ultima spiaggia del uomo famoso. 
 
                                                                                            
                                                                          5REHUWR�
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L a foresta era la mia casa. 
Ci vivevo e ne avevo cura. Cercavo di tener-

la linda e pulita. 
Quando un giorno di sole, mentre stavo ripulendo 
della spazzatura che un camper aveva lasciato die-
tro di sé, udii dei passi. Con un salto mi nascosi 
dietro un albero e vidi una ragazzina piuttosto insi-
gnificante che scendeva lungo il sentiero portando 
un cestino. 
Sospettai subito di lei perché vestiva in modo buf-
fo tutta in rosso, con la testa coperta come se non 
volesse farsi riconoscere. Naturalmente mi fermai 
per controllare chi fosse. Le chiesi chi era, dove 
stava andando e cose del genere. Mi raccontò che 
stava andando a casa dalla nonna a portarle il 
pranzo. Mi sembrò una persona fondamentalmente 
onesta ma si trovava nella mia foresta e certamen-
te appariva sospetta con quello strano cappellino. 
Così mi decisi di insegnarle quanto era pericoloso 
attraversare la foresta senza farsi annunciare e ve-
stita in modo così buffo. La lasciai andare per la 
sua strada, ma corsi avanti alla casa di sua nonna. 
Quando vidi quella simpatica vecchietta, le spiegai 
il mio problema e lei acconsentì che sua nipote a-
veva immediatamente bisogno di una lezione. Fu 
d’ accordo di stare fuori dalla casa finchè non 
l’ avessi chiamata, di fatto si nascose sotto il letto.  
Quando arrivò la ragazza, la invitai nella camera 
da letto mentre io mi ero coricato vestito come sua 
nonna. La ragazza, tutta bianca e rossa, entrò e 
disse qualcosa di poco simpatico sulle mie grosse 
orecchie. Ero già stato insultato prima di allora, 
così feci del mio meglio suggerendole che le mie 
grosse orecchie mi avrebbero permesso di udire 
meglio. Ora, quello che volevo dire era che lei mi 
piaceva e volevo prestare molta attenzione a ciò 
che stava dicendo, ma lei fece un altro commento 
sui miei occhi sporgenti.  
Adesso puoi immaginare quello che cominciai a 
provare per questa ragazza che mostrava un aspet-
to così carino ma che era una bella antipatica. E 
ancora, visto che per me è un atteggiamento  
acquisito porgere l’ altra guancia le dissi che i miei  
grossi occhi mi servivano per vederla meglio.  
L’ insulto successivo mi ferì veramente. Ho infatti 
questo problema dei denti grossi. E quella ragazzi 

 
na fece un commento insultante riferito a loro. Lo 
so che avrei dovuto controllarmi, ma saltai giù dal 
letto e ringhiai che i miei denti mi sarebbero servi-
ti per mangiarla meglio. 
Adesso, diciamoci la verità, nessun lupo mange-
rebbe mai una ragazzina, tutti lo sanno, ma quella 
pazza di una ragazza incominciò a correre per la 
casa urlando, con me che la inseguivo per calmar-
la. Mi ero tolto i vestiti della nonna, ma è stato 
peggio. Improvvisamente la porta si aprì di schian-
to ed ecco un grosso guardiacaccia con una ascia. 
Lo guardai e fu chiaro che ero nei pasticci. C’ era 
una finestra aperta dietro di me e scappai fuori. 
Mi piacerebbe dire che fu la fine di tutta la faccen-
da, ma quella nonna non raccontò mai la mia ver-
sione della storia. 
Dopo poco incominciò a circolare la voce che io 
ero un tipo cattivo e antipatico e tutti incomincia-
rono ad evitarmi. 
Non so più niente della ragazzina con quel buffo 
cappuccio rosso, ma dopo quel fatto non ho più 
vissuto felicemente.                                                                                                                            
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7 redici settembre 1999. En-
tro al “ Porto”  comunità te-

rapeutica sita in quel di Monca-
lieri (TO).  
Ancora non sapevo, spaventata,
ammalata, arrabbiata col mondo 
intero e addolorata per dover la-
sciare i miei due figli, appena 
adolescenti, che quel giorno in-
cominciava per me l’ inizio di un 
lungo cammino verso la luce, 
verso l’ uscita dal pozzo buio e 
profondo in cui ero caduta.  
In breve la mia storia: è una sto-
ria tanto piena di dolore e tristez-
za ma con un lieto fine. Mi am-
malai di una forte depressione, 
dopo anni di difficoltà, problemi 
(intervallati certamente e per for-
tuna da momenti di serenità), il 
tutto tenuto racchiuso dentro di 
me; ero un riccio chiuso, pronto 
a lanciare aculei per difendermi, 
ma questi aculei erano dei boo-
merang che ritornavano indietro 
mi ricolpivano sempre. E così, 
pian piano la discesa dolorosa 
nel pozzo sempre più nero, vo-
glia di morire, autolesionismo e 
poi l’ alcool, le pasticche, insom-
ma un gran “ casino”  e tanta a-
marezza per me e per i miei cari.  
Quando poi il mio adorato mari-
to mi lasciò, spaventato dalla 
mia “ strana malattia”  arrivai al 
fondo del pozzo; 
dopo diversi 
ricoveri 
in psi-

chiatria, 
alti e bassi  
sempre più bas-
si, la proposta e  
poi la sofferta  decisione di en-
trare in comunità.  

 
Quel famoso 13 Settembre mi 
trovai ad oltrepassare un verde 
cancello automatico e si aprì da-
vanti a me un enorme parco con 
campo da calcetto da un lato, un 
boschetto da favola, tanti bellis-
simi fiori, una magnifica serra e 
le fontane coi pesciolini rossi. 
Tutto questo 
cir-

condava una 
villa del 1600, molto bella den-
tro e fuori, che una persona spe-
ciale ed amorevole (dott. Metel-
lo Corulli) aveva donato ed adi-
bito a comunità per aiutare ra-
gazzi e ragazze giovani o meno a 
ritornare ad una vita normale. La 
casa è così suddivisa: 
1) Al piano terra gli uffici, una 

stupenda biblioteca con tanto 
di pianoforte e tanti libri 
nuovi ed antichi, divani tele-
visore mega e video registra-
tore. Lì trascorrevamo gran 
parte del tempo per svagarci 
e per partecipare ai vari 

gruppi , senza 
obbligo,  

ma 
che 
si-

curamente 
danno un aiuto non indif-

ferente dal lato terapeutico, 
ma su questo tornerò dopo.  

 
2)  Al primo piano la così detta 
     Casa madre”  dove vengono 
     ospitati ragazzi affetti per lo 
      più da problemi psichiatrici. 
3) Accanto a questa villa antica 

fu costruito un nuovo edifi-
cio, perché le richieste erano 
tante ed i posti non bastava-
no, nacque così il “ Rustico”  

dove vengono ospitati 
ragazzi con passa-

ti problemi di 
tossicodipen-
denza e alcoli-
smo cioè vi si 

entra “ puliti” , 
non è un centro di 

disintossicazione, ma 
di reinserimento.  

4) Ed infine la “ famosa Man-
sarda”  la chicca, per così di-
re, della comunità, ovvero un 
appartamento molto bello ed 
accogliente completamente 
nuovo, ricavato nel sottotetto 
della villa composto da un 
living diviso in salotto con 
televisione  video e stereo, e 
cucina , 3 camere grandi a 
due posti, due bagni, una la-
vanderia e le stanze per gli 
operatori (tipo ufficio). 

Qui si svolgeva l’ ultimo pezzo 
del percorso comunitario dove 
gli operatori, quattro psicologi 
ed uno psichiatra ti preparano ad 
uscire e ritornare ad una vita 
normale. Io fui la prima residen-
te ad entrare direttamente in 
Mansarda senza passare un pe-
riodo di inserimento in una delle 
due equipes, e incominciai lì il 
mio cammino che durò due anni 
e sei mesi.  
Vivevo con altri quattro o cinque 
ragazzi e ragazze, a seconda del 
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momento, ed in mansarda la vi-
ta si svolgeva in modo piuttosto 
autonomo e responsabilizzato; 
noi cucinavamo a turno, a turno 
lavavamo i piatti, a turno face-
vamo le pulizie e così la spesa, 
sotto comunque la supervisione 
degli operatori, in mo-
do che se qualco-
sa non quadra-
va o sorgeva-
no discussio-
ni o proble-
mi, loro ci 
aiutavano a ra-
gionare e trovare una 
soluzione che andasse bene a 
tutti. Perché, credetemi, a volte 
nei  momenti di crisi anche il 
più semplice incarico affidatoti, 
diventava un problema, addirit-
tura un motivo per mettere fuori 
il tuo malessere. 
Poi facevamo i colloqui, ognu-
no con il proprio staff di riferi-
mento che ti segue personal-
mente passo a passo. Esisteva-
no due gruppi settimanali a cui 
partecipavamo noi residenti e 
gli operatori: uno organizzativo 
e uno psicologico; durante que-
sti gruppi si portava o ci si con-
frontava su problemi di convi-
venza, su problemi propri ed 
anche sulle cose belle e positive 
che potevano succedere. Si cer-
cava di sostenerci gli uni e gli 
altri, ma a volte venivano fuori 
veri e propri scontri che spesso 
servivano a sciogliere le tensio-
ni, le problematiche ed i males-
seri di ognuno di noi, tutte cose 
che creavano nell’ ambiente ten-
sioni palpabili come una nebbia 
che si percepisce sulla pelle o 
quasi si può toccare. 
Molte sono le attività che si 
svolgono in questa comunità: 
- Gruppi di socializzazione 

verbale e non verbale  
- Gruppo di poesia che io ho 

seguito assiduamente; mi 

piaceva molto perché le po-
esie venivano criticate e a-
nalizzate con una professo-
ressa, la carissima Lorenza. 
Nascevano così dibattiti in-
teressanti tra i partecipanti 

ed a volte vere e proprie 
occasioni 

per 

li-
berare 

l’ anima e la men-
te dai nostri oscuri tabù; i-
noltre ho migliorato il mio 
modo di comporre, tanto da 
arrivare ad essere tra i primi 
vincitori di due concorsi. 

- L’ atelier che comprende: 
pittura, lavori in creta, de-
coupage, costruzione di og-
getti in legno, candele, pit-
tura su magliette; questi la-
vori venivano poi esposti o 
al mercatino delle pulci di 
Moncalieri oppure alle varie 

feste che si tenevano in co-
munità. 
In queste attività ci seguiva 
un’ educatrice eccezionale, 
Carmen, che per tutti è an-
che amica e confidente. 

Voglio far notare che la presen-
za degli educatori che svolgono 
un lavoro diverso dagli psicolo-
gi, seguendoci nelle varie attivi-
tà lavorative di studio e di sva-
go (discoteca, visite a mostre, 
serate al cinema, in pizzeria o 
birreria) è molto importante 
perché, anche attraverso questi 
momenti vengono fuori le no-
stre capacità ed i nostri limiti e 
puoi scoprire di aver talento e 
provare piacere a fare cose che 
pensavi di non saper fare: per 
me è stata la scoperta della poe-
sia, la riscoperta del piacere di 
conoscere studiando basi di fi-
losofia, psicologia, spagnolo, o 
semplicemente leggere libri in-
teressanti, cosa che non facevo 
più da tanto. Inoltre questi edu-
catori svolgono un lavoro coor-
dinato a quello degli psicologi e 
diventa spesso molto facile  
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aprire a loro il nostro cuore. Gli 
educatori sono persone pazienti 
ed amorevoli, ma anche severi e 
fermi quando è il momento ed il 
loro ruolo è molto importante, 
anzi oserei dire fondamentale nel 
percorso comunitario.  
Finora ho parlato delle cose più 
palpabili materiali che offre que-
sta comunità.  
Ma quello che più mi ha aiutato 
è stato il lavoro psicologico 
svolto con Matteo il mio staff di 
riferimento; un crescere giorno 
per giorno aiutata da lui nei col-
loqui individuali, la sua pazienza 
ma anche la sua fermezza ed i 
suoi rimproveri. Il fatto poi di 
vivere insieme a questi operatori 
per almeno 10-12 ore al giorno, 
mangiare insieme, uscire insie-
me ed il modo in cui loro studia-
no i nostri atteggiamenti, il no-
stro modo di porci verso gli altri, 
discutendo poi di tutto ciò insie-
me ci aiuta cambiare e stare me-
glio con gli altri e con noi stessi. 
Cosa ha significato per me que-
sto percorso “ tortuoso e rilassan-
te”  in questa oasi dove ti senti 
così protetto dal mondo esterno 
che fa così paura quando si sta 
molto male! Non solo ho risolto 

la mia depressione con tutti i 
suoi vari segni visibili e non, ma 
mi ha portato ad una crescita non 
indifferente perché sono riuscita 
a raggiungere la consapevolezza 
che a 40 anni in me esisteva una 
parte adolescenziale che per vari 
motivi non era cresciuta, ed una 
parte adulta che io non volevo 
venisse fuori e assumere come 
persona. Vivere in comunità 
vuol dire soffrire, lavorare, pian-
gere, ma anche far festa, ridere e 
divertirsi; socializzare con altri 
ragazzi e condividere momenti 
dolorosi e generosi: ti insegna a 
vivere, capire che la vita vale la 
pena di essere vissuta qualsiasi 
sorpresa ti riservi ed in certi casi 
ti insegna ad “ amare”  di nuovo 
soprattutto te stesso. Ho visto 
diversi amici morire, sia ancora 
residenti sia ex residenti; ragazzi 
che non ce l’ anno fatta perché 
troppo soli, non appoggiati da 
una famiglia, oppure troppo de-
boli per affrontare “ il mondo di 
lupi pronti a sbranarti”  quando 
esci da quel mondo così protetto 
e devi volare con le tue ali. Io 
sono fortunata ho ritrovato mio 
marito e ci amiamo più di prima 
in modo più maturo e ci divertia-

mo oppure soffriamo, ma insie-
me uniti. Ora parliamo, ho impa-
rato ad esprimermi a parole e 
non con gesti le mie sensazioni, 
pensieri, paure, gioie. 
Ho due figli eccezionali che non 
mi hanno mai abbandonata, co-
me anche i miei genitori, ora ci 
capiamo di più e la loro vicinan-
za per me è molto importante.  
Ho una rete di sostegno data an-
cora dalla comunità e dal servi-
zio del CIM che funziona benis-
simo, dove ho trovato solo per-
sone amorevoli e pronte a darsi 
in mille modi per aiutarmi. 
Tante sarebbero le cose da dire 
su questo “ porto”  che mi ha rida-
to la forza di navigare anche in 
mezzo a cavalloni alti e spumosi, 
ma concludo dicendo che, se per 
sfortuna avete bisogno di  un 
percorso in comunità affidatevi a 
questa struttura con fiducia. 
Certo non bisogna solo prendere 
ma anche dare, per me è stata 
una esperienza molto importante 
che mi ha dato davvero tanto e 
che ripeto nella necessità vale 
veramente la pena di essere vis-
suta! 
    
����������
�����*UD]LH���������������
�
�����������������������������
�
���������������������������&ULVWLQD�%������������ 
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��L’angol o del ...  

         “f into sportivo”                                     

/ a telenovela sportiva che ci ha ac-
compagnato per tutta l’ estate e che 

ha fatto parecchio clamore è una storia le-
gata al calcio mercato; si tratta del campio-
ne del mondo brasiliano, Ronaldo e della 
sua Inter. La società neroazzurra alla fine 
lo lascia andare, visto che lui preferisce 
giocare in Spagna nella squadra del Real 
Madrid. Così giocherà con molti campioni, 
come Figo, Zidane e tanti altri. Sul piano 
atletico e qualitativo, l’ Inter non si è inde-
bolita anche perché ha acquistato dal Par-
ma il difensore Cannavaro e l’ attacante 
Crespo dalla Lazio. I tifosi si sono sentiti 
traditi perchè hanno saputo aspettare tanto, 
ma quando finalmente Ronaldo ha recupe- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
rato fisicamente, ha chiesto di andarsene. 
Chiudo con il caso Ronaldo, ma faccio un 
breve riassunto sul calcio mercato di questi 
giorni. La Juve, nelle ultime ore ha preso 
Di Vaio dal Parma per sostituire Trezeguet 
per un po’ di tempo perché infortunato. La 
Lazio ha preso Chiesa, purtroppo, la Fio-
rentina lo ha ceduto perché comincerà il 
campionato dalla C2. Infine il Milan si è 
assicurato Nesta e Rivaldo. L’ ultima novi-
tà: il campionato forse, incomincerà il 14  
Settembre. 
                                          
��������������������������������������
���������������������������������������0LFKHODQJHOR�
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«��GD�3DWUL]LD�)HUUDUL�
 

Pioggia addosso. 
Ricordo 
Gocce di rugiada sui prati. 
Ricordo 
Poi più nulla. 
Niente di poetico ciò. 
Solo il freddo 
Freddo da restarci 
L’ acqua che scorreva 
Destino pareva 
Destino 
Stringevo i denti 
mentre 
speravo che la pioggia finisse 
Ma niente fermava la mia preghiera. 
 
 

Ricca nella mia povertà. 
Ricca come può 
essere il padre albero quando vede buoni frutti. 
Ricca come può essere  
colei che dopo una 
settimana di dormiveglia 
scopre che fuori 
c’è il sole. 
Ricca come lo sono io dopo aver trovato chi 
è povero ma ricco   
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..ovvero una delle ideatrici e collaboratrici dello spettacolo Bariùm nonché conduttrice 
dei laboratori teatrali realizzati presso l’ ex O.P. di Racconigi 
 
 
�� 3XRL�SUHVHQWDUWL�DL�QRVWUL�OHWWRUL�"�
Sono Grazia, ovvero colei che, dietro le quinte passava gli oggetti necessari. Soprattutto 
grandi quantità di borotalco per le mani dei più agitati.  
 
�� 4XDOL�DOWUH�HVSHULHQ]H�VWXSHIDFHQWL�KDL�DYXWR�SULPD�GL�%DUL�P�"�
Tante, con un gruppo di adolescenti di una comunità di Torino ho iniziato la mia espe-
rienza, lavoravo come educatrice e facevamo gruppi di psicodramma condotti da uno psi-
cologo. Poi ho incontrato alcune persone veramente “ stupefacenti”  che mi hanno 
“ buttato”  in questo mondo. L’ incontro poi con Vincenzo e Koji è stato fondamentale. 
�
�� &RPH�q�QDWD�O¶LGHD�GL�%DUL�P�"�
Bariùm è nato all’ interno del laboratorio teatrale del lunedì pomeriggio. Il tema su cui 
si lavorava era il ricordo del passato e avevamo come filo conduttore gli spazi. Sono e-
mersi ricordi surreali modificati dalla fantasia. Per esempio il sig. Mantelli(ispiratore del 
quadro del refettorio) ricordava il carrello delle vivande, fumante, portato dalle suore… il 
profumo della carne… la migliore è quella Argentina. Argentina terra del tango e via ad 
immaginare una bella ballerina di tango. Il tutto visto come in un sogno i cui temi, come 
quello della fame, intesi come fame di cibo, ma anche come fame di affetti.   
      
�� /¶LPSUHVVLRQH�GHOOR�VSHWWDWRUH�GL�SRWHU�DSSDUWHQHUH�DG�DOFXQL�TXDGUL�QRQRVWDQWH�OD�

ORUR�DUWLILFLDOLWj�q�XQ�ULVXOWDWR�SDUDGRVVDOH�"�
Ogni quadro nasce da qualcosa che è stato vissuto all’ interno del laboratorio poi è stato 
discusso e rivisitato dall’ occhio del regista, quindi provato e ancora modificato durante 
le prove. I quadri sono surreali ma i loro contenuti appartengono a tutti gli uomini, sono 
universali. I sogni, i desideri, i bisogni sono uguali dentro o fuori le mura come per es. il 
desiderio di amare una donna. 
Forse chi ha vissuto 30 anni in O.P sogna più degli altri, ma certi sogni, certi bisogni ap-
partengono alla realtà di tutti gli uomini, anche se a volte è difficile parlarne. 

�����/¶LQWHUYLVWD����
,17(59,67$�$�*5$=,$�,62$5',����
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�
���6L�SDUOD�LQ�TXHVWR�FDVR�GL�WHDWUR�LQWHJUDWR��4XDQWR�WL�VHQWL�LQWHJUDWD�LQ�TXHVWR�WHD�
WUR"�
Per me è l’ unica forma di teatro possibile, che mi soddisfa e che trovo interessante. Il te-
atro classico, personalmente, lo ritengo sterile, non ha più nulla da dare. Io nel teatro cer-
co l’ emozione e nel teatro integrato l’ emozione c’ è sempre perché è basato sul gioco e 
sul mettersi in gioco.    
   
�� &KH�WLSR�GL�PHVVDJJLR�VL�q�YROXWR�FRPXQLFDUH�FRQ�TXHVWR�VSHWWDFROR�"�
Con Bariùm si voleva porre un interrogativo sulla terapia. Ci si è chiesti tante volte se 
per vivere sereni c’ è bisogno della pastiglia (intesa in senso ampio). 
Nel monologo del clown c’ è il succo dello spettacolo. 
    
�� (¶�VHPSUH�QHFHVVDULR�PRYLPHQWDUH�FRVu�WDQWH�SHUVRQH�SHU�WUDWWDUH�WDQWL�FRQWHQXWL�H�

QRQ�UHQGHUOL�EDQDOL�"�
Non è necessario. Questa volta si è voluta dare la possibilità di partecipare a tutti i grup-
pi che hanno lavorato nei vari laboratori teatrali nell’ arco dell’ anno. 
  �
�� &L�VRQR�VWDWH�GLIILFROWj�D�FRRUGLQDUH�XQ�JUXSSR�FRVu�QXPHURVR�GL�DWWRUL�"�
E’ stata una bella impresa… le tensioni non sono mancate ma le soddisfazioni sono state 
enormi.  
�
�� 9L�DVSHWWDYDWH�TXHVWR�VXFFHVVR�GL�SXEEOLFR�H�VHFRQGR�YRL�SHUFKp�q�SLDFLXWR�"�
Un successo così grande è stato inaspettato. 
L’ esperienza di Voci Erranti ci ha fatto capire che la follia, i manicomi sono temi sociali 
importanti che i giovani non conoscono , ma sui quali vogliono sapere e confrontarsi. 
Con questo spettacolo c’ è stato un notevole ritorno sul territorio, abbiamo ricevuto molte 
richieste per intervenire nelle scuole locali.  
Con Bariùm l’ eco è stata più grande, anche il pubblico è arrivato da zone geografiche 
più lontane. Il grande successo poi, è stata la richiesta del teatro Regio di Torino. 
I pareri sul motivo del successo sono molti. A qualcuno è piaciuto per l’ aspetto corale, 
per l’ originalità, altri hanno evidenziato la poesia. E’ uno spettacolo con una grande va-
rietà di contenuti ed immagini. In particolare sono piaciute molto le musiche. 
   
����6LHWH�ULPDVWL�VRGGLVIDWWL�GL�FRPH�KDQQR�ODYRUDWR�JOL�DWWRUL�H�GHO�ULVXOWDWR�ILQDOH�GHO�
OR�VSHWWDFROR�" 
Tantissimo. L’ impegno dei partecipanti è la cosa che emoziona di più che ti gratifica 
nell’ impegno. Perché lo spettacolo è come una creatura che man mano cresce grazie al 
contributo di tutti. Mi è piaciuto molto che gruppi diversi, che non si conoscevano hanno 
piano piano superato il disagio iniziale per poi conoscersi e creare nuove amicizie e nuo-
vi incontri. 
�
���4XDOL�VRQR�L�YRVWUL�SURJHWWL�IXWXUL�"�
Di poter continuare ma al momento non ci sono cose pratiche, l’ attività di laboratorio 
però sicuramente riprenderà in autunno e poi si vedrà…   
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Quest ’est at e sono st at a in git a a Bellino, Chianale e a Cast elmagno. Tut t i po-
st i bellissimi da visit are. L a git a che ho pref er it o è st at a quella f at t a a Chiana-
le, non t ant o per  il post o, ma perché mi piaceva la compagnia. D opo una pas-
seggiat a abbiamo pranzat o in un r ist orant e e poi abbiamo raggiunt o delle roc-
ce dove ci siamo r ilassat i ed abbiamo preso il sole. 
Con t ut t i i par t ecipant i mi sono t rovat a bene, anche se vor rei che il numero 
aument asse in modo da avere più amici così  c i si diver t e di più. 
A  me piace molt o la mont agna (più del mare) perché si può passeggiare. 
L ’unico inconvenient e sono le serpi, che non soppor t o e mi f anno paura e mi 
f anno venire la pelle d’oca. 
IL  mare mi piace di meno perché non sono t ant o capace a nuot are e ho paura 
di af f ogare.    
                                                                                                          M . 
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Questo pensiero ad alta voce è scaturito du-
rante il pranzo consumato sulla terrazza 
dell’ Albergo in riva al mare. 
Per chi non conosce Luciano la cosa può 
essere banale, ma per gli operatori dello 
“ Arcobaleno”  e per il sottoscritto che con 
“ Luci”  ha trascorso ore ed ore nel camero-
ne o nel cortiletto del “ Tamburini H” , la co-
sa ha tutto un altro aspetto. 
E’ con entusiasmo che ho aderito al proget-
to quando i Respon-
sabili me lo hanno il-
lustrato: ” Luciano 
non aveva mai visto 
il mare” “ Luciano ve-
drà il mare!!! “ UN 
SOGNO!!!”   
T r e  O p e r a t o r i 
(Sandra, Loredana, 
Battistino) al servizio 
di Luciano fanno sì 
che il viaggio in pul-
mino sia tranquillo e 
senza intoppi. I problemi nascono al nostro 
arrivo a Savona. A spiaggia. Luciano si di-
mostra nervoso. L’ acqua del mare pare non 
interessargli e lo stare in costume da bagno 
proprio non gli va giù! Lui deve stare nu-
do!!! Ma poiché non siamo in una spiaggia 
per nudisti, “ la battaglia”  tra lui e noi si fa 
cruenta fino a quando sfiniti, ci accingiamo 
a sederci a tavola per il pranzo. E qui  le 
cose cambiano!!! Luciano seduto compo-
stamente al tavolo in terrazza con vista ma-
re è un altro! Pranza tranquillo, consuman-
do il pasto senza intoppi e senza fretta (la 
pausa pranzo è di un’ ora abbondante) tanto 

da passare inosservato fra le tante persone 
presenti. Tranquillo è anche la passeggiata 
sul lungomare (in carrozzella). 
A prima vista la gita al mare potrebbe risul-
tare come un fallimento, in quanto il ba-
gno, lo stare in spiaggia non è avvenuto. 
Ma ad un’ analisi più approfondita, forse, o 
meglio senza forse, siamo stati noi con il 
nostro atteggiamento con la nostra voglia 
di fare a “ spaventarlo” : tutto subito!!! 

Spiaggia, costumi da 
bagno (quando sappia-
mo bene che spogliarlo 
per lui vuol dire met-
terlo a letto e poi, chi 
l’ ha detto che la regola 
del coprirsi valga per 
tutti?) 
Avendo più tempo a di-
sposizione (una struttu-
ra idonea) sicuramente 
Luciano apprezzerebbe 
non solo il pasto e la 

passeggiata (cose a lui famigliari perché 
già sperimentate con gli Operatori sia in 
Comunità che in Città), ma anche la vita da 
spiaggia, l’ acqua salata ( a lui sconosciuti). 
  Mi auguro di avere una nuova opportunità 
e sicuramente con l’ esperienza di una pri-
ma volta, il soggiorno al mare può essere 
realizzato. Mentre Luciano dopo il pranzo 
solitamente viene coricato e legato ciò non 
è accaduto, è rimasto ben sveglio e slegato. 
E questo può essere considerato un primo 
passo verso… .” IL SOGNO”    
 
                                     %UXQR�&ULSSD 

/D�SDJLQD�GHOOsDUFREDOHQR 

³7XWWR�DYUHL�SHQVDWR�QHOOD�PLD�YLWD��PD�GL�WUDVFRUUHUH�XQD�JLRUQDWD�DO�PDUH�FRQ��
��/XFLDQR««TXHVWR�PDL�H�SRL�PDL�O¶DYUHL�LPPDJLQDWR´ 
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I n mezzo ad una folla di bimbi danza-
vano ai piedi di una montagna.  
Una brezza si levò da oriente e li spazzò 
come foglie trascinandone alcune sopra i 
pendii…  tutto cambiò. C’ erano luci flut-
tuanti e lune mi-
stiche e musica 
di sogno. Una 
nuvola cadde. 
Quando si alzò, 
tutt’ era mutato. 
Adesso ero in 
mezzo a folle 
rissanti. Poi una 
figura d’ oro 
splendente e una 
con la tromba e 
una con lo scet-
tro mi sorsero 
innanzi. Mi bef-
favano e danza-
rono una ridda e 
s v a n i r o n o …
Tutto mutò di nuovo. Da una pergola di pa-
paveri una donna si denudava i seni e por-
geva la bocca aperta alla mia. La baciai. Le 
sue labbra sapevano di sale. Mi lasciò stille 
di sangue alle labbra. Caddi esausto.  
Mi alzai e salii più in alto, ma una nebbia 
come da un monte di ghiaccio offuscò i 
miei passi. Avevo freddo e soffrivo. Poi il 
sole tornò a splendermi addosso. E vidi  
 
 
 

 
 
nebbia sotto di me nascondere tutto. 
Allora, curvo sul bastone, mi riconobbi 
proiettato contro la neve. E intorno era  
l’ aria silente, trafitta da un cono di ghiac-
cio e su esso pendeva un’ unica stella. Un 

brivido d’ estasi, 
un brivido di ter-
rore mi percorse. 
Ma non potevo 
tornare ai pendii, 
anzi, non deside-
ravo tornare, 
perché le onde 
spossate dalla 
sinfonia di liber-
tà baciavano le 
rocce eteree in-
torno a me. Per-
ciò mi diedi a 
scalare la vetta. 
Gettai il bastone. 
Toccai quella 
stella con la ma-

no distesa. Mi dileguai del tutto perché la 
montagna affida alla Verità Sconfinata 
chiunque tocchi la stella. 
 
 
                                                  E.        
 

         
       PENSIERI                   STUPENDI�
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6 i sente la radio, mentre il televisore sfonda 
le pareti con immagini di MTV dove gli 

Areosmith escono fuori e si buttano sul palco gre-
mito di folla. Una ragazza alta, bionda, belle curve 
e molto giovane scalpita e sventola il reggiseno 
mentre Stiven Taylor l’ addocchia, si avvicina e la 
fissa diritta negli occhi, poi si distrae ma torna da 
lei e gli fa segno di salire sul palco con la security 
attenta e vigile, la ragazza si fa spazio tra gli altri 
increduli e incuriositi si fa forza sulle transenne e 
finalmente con l’ aiuto delle forze dell’ ordine au-
torizzate si fa breccia e sale sulle sponde.E’  fanta-
stico, le pare un sogno le luci sono su di lei e una 
grande introduzione musicale accompagna il suo 
arrivo, rullo di tamburo e il cantante allunga il 
braccio in segno di accompagnamento lei si avvi-
cina e i due si toccano e le luci si abbassano il bal-
lo inizia è un tenero lento che si scatena in un elet-
trizzante rock acrobatico, la folla è in delirio, agi-
tata e urlante si teme di dover ricorrere agli idranti 
per calmarla ma non è necessario. E’  stato entu-
siasmante non era mai succcesso prima d’ ora i 
due si lasciano con un bacio profondo e lo spetta-
colo può andare avanti.  
Sono sulla scena rock da anni e possono contare 
su decine di dischi da intenditori. La loro carica è 
aggressività possono attirare dei discepoli da mille 
e una notte coinvolgendo interi gruppi di fans sfe-
gatati. Le sonate lunghe e passionali sono davvero 
orecchiabili e stupende.  
Il pubblico di teen ager lo acclama e sviene alla 
sua venuta, è un divo questo Stiven Taylor le sue 
entrate con costumi e mascheramenti particolari lo 
contraddistinguono sempre, ha un carisma e un 
temperamento unico.La loro musica ha uno stile  
 

 
particolare: si suddivide in pezzi pesanti e aggres-
sivi mentre altri sono lenti morbidi e romantici.  
Sono corse di chitarra che ringhiano e scivolano 
in dolci sonate, pezzi che penetrano nelle ossa e 
vbrano negli animi.       
                                                     'DPLU�����

TROPPE NOTE?  
SI ’ , GRAZIE 

$HURVPLWK�
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